Саша привык к ночным сменам: пустые улицы, тишина и особенная атмосфера откровенности, которая рождается под покровом темноты. Сегодня его пассажиркой стала Лиза — девушка с загадочной улыбкой и работой, о которой говорят шёпотом. С первых минут поездки между ними пробежала искра взаимного интереса, и Лиза, нарушив обычный маршрут, попросила просто покатать её по городу.
Ночь обещала стать необычной — за лёгкой беседой и шумом мотора скрывались тайны обоих. Саша чувствовал, что за её утончёнными манерами кроется нечто большее, но и сам он не спешил раскрывать все карты. Город за окном мерцал огнями, словно подмигивая их внезапному союзу, полному намёков и невысказанных вопросов.
